第四章 秘密花园

我想描述的是一个悲伤的故事，里面有莎士比亚和马尔克斯的影子，说得更确切一点：一个伊斯兰学者在归途中惨遭歹徒杀害，只留下已有身孕的妻子。后来他的遗腹子长大成人，一次偶然的相遇让他发现父亲当年的死亡真相并不简单。在寻找答案的同时，他身边发生了一系列变故，将他推入万丈深渊……我不记得这是从哪里抄来或者看来的故事，但可以确定的是，我后来再也没有过类似的灵感。我很想在笔记本上把这个故事好好写下来，结果却惨不忍睹——文句毫无创意，故意表现的隐喻，让我联想起在肥皂剧里插播的汇仁肾宝片广告。我将一切归咎于那支破铅笔，心想要是拥有一支英雄牌钢笔，情况肯定会不一样，届时必能妙笔生花，文思泉涌了呢。可是，一支好的钢笔价格昂贵，并不符合家里的经济情况。为此，我好几天都闷闷不乐。好在，童年的兴趣，就像六月的天气一样说变就变，没过多久我就爱上了积木游戏，而我的文学梦也只是说说而矣，没过多久它就烟消云散了。如今经她提起，我忽感赧颜。是我自暴自弃让理想蒙尘，还是应该归咎于生活多艰？我不知道。她让我想起那段梦想激荡的日子，那时我至少是有追求的。